Я видеть не могу цветы зимой,
С их жалким трепетом под дикими ветрами,
Когда на клумбах, как на мостовой,
Дорожки торит кто-то сапогами.

Когда они в корзинах, на углу,
Навстречу солнцу тянутся стеблями,
Когда их не из жалости берут
По сто рублей букетом, в целлофане.

Я не люблю подрезанные корни,
Бесплодный цвет, фальшивый аромат,
Или когда их доводом бесспорным
Везут кому-то, бросив в дипломат.

Я не люблю тепличных построений –
Они скорей похожи на тюрьму.
Цветов живых гербарий не заменит!
Цветов искусственных я тоже – не люблю!